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23 mai 2013, joi

Klara Borisovna, profa de istorie, și-ar fi dorit să se trans-
forme în îmblânzitoare de tigri. Pe loc, chiar acum! Să țină în 
mâini o cravașă și o vergea de fier. Cu cravașa să șuiere asurzi-
tor, înfricoșător, iar cu vergeaua de fier să-i adune, în sfârșit, pe 
toți grămadă și să-i numere. Nu, nu pe tigri. Ci pe elevii clasei 
ei, a șaptea A, înnebuniți de senzația de libertate și de presim-
țirea vacanței de vară care se apropia. Opt băieți și douăzeci de 
fete... Care, ca de obicei, împreună nu știau nici să se distreze, 
nici să învețe ceva. Degeaba se legase ea la cap cu excursia asta.

— Lipsesc cinci, concluzionă Klara Borisovna. Unde sunt 
Grișa și Oleg? I-am văzut acum zece minute.

— Grișa a căzut într-o baltă! răsună răspunsul.
Klara Borisovna întrebă neîncrezătoare unde găsise Grișa 

balta, fiindcă de la începutul lui mai nu căzuse nici strop de 
ploaie. Din toate părțile izbucniră comentarii istețe despre 
noroi și porcul care-l găsește oriunde.

— Dar Oleg unde e? își pierdu răbdarea diriginta.
— Păi, îl stoarce pe Grișa! se auzi din mulțime.
Toată clasa râse în hohote. Era singurul lucru pe care se 

pricepeau să-l facă împreună. Klara Borisovna, neputincioasă, 
ridică ochii spre cer, spuse încetișor, ca o invocație, că e ultima 
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oară când îi mai duce undeva și se apucă să organizeze urcarea 
în microbuz. Nu era suficient că elevii n-o ascultau sub nicio 
formă; o mai păcălise și agenția de turism: în locul unui auto-
buz, îi trimiseseră un microbuz de șaisprezece locuri.

Fetele mai zvelte trebuiră să se înghesuie câte trei pe două 
scaune, cu țipete de indignare. În timp ce se așezau, apărură 
și Grișa Semak și Oleg Zagorkin, cu tricourile ude. Klara 
Borisovna strânse din dinți și tăcu, făcându-le semn spre sca-
unele din față.

— Deci ce facem, copii, plecăm? strigă șoferul în spatele 
mașinii.

Era un nene gras și bonom, de vreo patruzeci de ani.
— Nu, nu! protestă diriginta. Mai lipsesc trei... Uite că mai 

vine unul! Gleb! Aștepți invitație specială? Mai repede!
Un băiat mic de statură, ciufulit, cu obrazul zgâriat, urcă în 

autobuz și se uită posac după un loc unde să se așeze.
— Stai lângă Jenia Muhin! îi spuse Klara Borisovna.
— Ba bine că nu! răspunse obraznic Jenia, care se așezase 

pe două scaune. Nu vreau să stau cu el! Mai bine nu mai vin.
— Jenia! ridică vocea Klara Borisovna. „Vreau“ și „nu vreau“ 

folosești acasă la mama. Gleb, cu cine vorbesc?
Elizarov se târî fără niciun chef până la locul liber.
— Valea de aici! șuieră la el Jenia și întinse piciorul, blocân-

du-i drumul. Nu ți-a ajuns de ieri? Mai vrei?
— Cui nu i-a ajuns? nu se lăsă nici Gleb. Cine-a dat cu scăfâr-

lia în tomberonul de gunoi de l-a făcut praf? Păcat, tomberonul 
e un obiect folositor. Spre deosebire de căpățâna ta.
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— N-am înțeles! se revoltă de-a dreptul Jenia. De unde atâta 
obrăznicie? Vin în orașul nostru toți derbedeii, și mai au și 
tupeu!

— Nu eu am vrut să mă înscriu în clasa voastră de țăcăniți! 
se enervă Gleb. Stai liniștit, în curând o să plec din orașul ăsta, 
gaură de șoareci!

În autobuz se stârni o larmă indignată: orășelul Drujnîi nu e 
nicio gaură de șoareci! Jenia se mută demonstrativ pe scaunul 
din față, lângă Grișa Semak și Oleg Zagorkin, iar Gleb se trânti 
pe locul lui și se trase spre fereastră.

Între timp, în autobuz urcă un băiat gras, care venise însoțit 
de bunica: Iura Karasiov, singurul elev de nota 51 din clasă. 
Bunica avea pe cap un batic negru: bunicul lui Iura murise cu 
două săptămâni în urmă. De atunci, profesorii se plângeau că 
nu-l mai recunosc: nu-i mai păsa de școală, își pierduse intere-
sul pentru orice. Și acum sui treptele abrupte cu o înfățișare 
apatică, gâfâind.

— Hopa, ce acrobat! se entuziasmă Jenia. Gimnastul aerian 
Iuras ibn Karas!

— Winnie Pooh a fost livrat, începură și Grișa și Oleg. 
Gardianul e liber. Iurasik, lasă paza să plece! Bunico, acasă!

Iurasik trecu în tăcere pe lângă ei spre singurul loc liber, 
alături de Gleb Elizarov. Acesta se răsuci nemulțumit, se uită 
pe sub sprâncene cum Iura își dă jos rucsacul viu colorat și se 
întoarse din nou spre fereastră.

— Mai stăm mult? Când plecăm? E cald, pe partea noastră 
e soare! începură fetele nemulțumite.

1 Sistemul rusesc de învățământ are note de la 1 la 5. (N. red.)
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— O așteptăm pe Lena Ziuzina! spuse Klara Borisovna.
Uitând de căldură, fetele pufniră disprețuitor.
— Ce s-o mai așteptăm?
— Lăsați-o să-și vadă de plozii ei!
— Uite-o că vine... lungana, spuse cu dispreț Kristina 

Doroșevici. Dă din catalige. Să vedem cu cine-o să stea.
— Nu cu mine, nu cu mine! strigară fetele care mai de care. 

Să stea cu Tania, ca în bancă!
— Ei, asta-i bună! strigă Tania Gromova mai tare decât toți. 

Miroase a cârpă de șters pe jos!
Lena Ziuzina, înaltă și stângace, intră repede în autobuz 

și apucă să audă ultima propoziție. Se opri lângă scaunul 
Gromovei, trăgându-și sufletul după fugă, și o privi în ochi:

— Mai bine a cârpă decât a țigări.
— Ce țțțțigări? bâigui Tania, luată prin surprindere.
— Alea pe care le fumezi în spatele școlii împreună cu 

Irina, spuse apăsat și fără milă Lena.
— Ce țipi așa? șopti speriată Irina Tekaeva, holbând ochii. 

Ai înnebunit?
Aruncă o privire rapidă spre Klara Borisovna, care era 

prinsă într-o discuție cu șoferul. La Școala numărul 13, elevii 
prinși că fumează erau pedepsiți foarte sever.

— Lena, așază-te undeva a treia! strigă diriginta.
Lena privi în jur și întâlni numai chipuri ostile.
— Nu am unde, spuse ea tare. Pot să nu merg? Trebuie să 

mă duc să muncesc.
Klara Borisovna deja trăsese aer în piept pentru o nouă 

tiradă mânioasă, când Iura Karasiov propuse pe neașteptate:
— Stai cu noi!
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— Nu vezi că numai tu ocupi un loc și jumătate? se indignă 
imediat Gleb. Unde să mai vină și Lena?

Iurasik se strânse cum putu, îl împinse pe Gleb mai spre 
fereastră și Lena se așeză cu grijă pe marginea scaunului.

— E numai bine, spuse cu voce tare Jenia Muhin, arătând 
spre cei trei. Rebuturile sunt toate la un loc. Putem pleca.

Șoferul se întoarse spre ei cu zâmbet bonom:
— Măi copii, ce sunteți așa de plictisiți? Ia hai să cântăm 

împreună un cântec de drumeție!
— Cum să nu? Mai bine o ștergem, veni răspunsul din 

mașină.
— Vedeți? oftă Klara Borisovna. În fiecare zi suntem ca la 

război.
— Păcat de ei! Șoferul se așeză mai comod și puse mâna pe 

volan. Sunt cam rătăciți. Cu susul în jos. Nu știu ce le trebuie.
Autobuzul întoarse încet și ieși din curtea școlii.
— Sunt răi, nu rătăciți, spuse supărată Klara Borisovna. 

Niște egoiști cruzi și fără inimă. Și nu numai clasa mea, așa 
e toată generația. Oare acum douăzeci de ani era posibil așa 
ceva, ca elevii să se strecoare în cancelarie, să-și modifice no-
tele din catalog? Iar luni am avut o alarmă de bombă...

— Ca să nu dea vreo lucrare? presupuse șoferul.
— Ca să filmeze cu telefonul panica. Și să pună clipul pe 

internet.
— Ei, sunt copii... Se poate găsi ceva frumos care să-i inte-

reseze...
— Nu-i interesează nimic, vă asigur! Ni-mic! Acum vin la 

muzeu doar mânați de la spate și numai pentru că le-am spus 
că le scad nota la purtare tuturor celor pe care n-o să-i văd în 
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autobuz. Și nu mergem oriunde, ci la Anapa, la Gorgippia2! 
Peșteri, săpături arheologice – astea au fost mereu fascinante! 
Pur și simplu nu știu... Nu-i emoționează nimic, nici trecutul, 
nici viitorul.

Klara Borisovna tăcu neputincioasă. Tăcu și șoferul: se 
gândea la ceva.

Înainte de răspântie, frână brusc și trase pe dreapta.
— Știți ce? Vă propun să mergeți într-un loc. Nu e departe, 

spuse el. În mod sigur copiilor o să le placă.
— Păi... ne așteaptă la Gorgippia! spuse încurcată profe-

soara. Dumneavoastră despre ce loc vorbiți?
— N-ați af lat? Dincolo de satul Grădinari, lângă lizieră, a 

fost descoperit un fragment de zid vechi, spuse cu însuflețire 
șoferul. Se pare că e din secolul al doilea înaintea erei noastre. 
S-a primit aprobare oficială pentru șantier arheologic, dar nu 
se va organiza cum trebuie mai devreme de iulie. Până atunci 
un prieten de-al meu, arheolog, a adunat o grupă de voluntari. 
Și-au pus corturile, locuiesc acolo și fac săpături.

— Păi, și ne lasă să venim cu o clasă întreagă? Mai ales una 
ca asta!

— Nu vă faceți probleme, o să vă lase. Vorbesc eu cu el. 
Prietenul meu e un om tare bun – și șoferul ridică degetul 
mare. Se descurcă el cu copiii dumneavoastră.

— Hm, nu știu, șovăi Klara Borisovna.
— Ah, am uitat să vă spun: pe șantierul arheologic au venit 

niște experți. Deocamdată e numai o presupunere, dar pe un 

2 Gorgippia este numele vechii colonii grecești de pe teritoriul actualului oraș rusesc 
Anapa, port la Marea Neagră din regiunea Krasnodar. Ruinele se păstrează ca sit arhe-
ologic și muzeu în aer liber. (N. red.)
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zid s-au descoperit niște inscripții care seamănă foarte mult cu 
scrierea timpurie a mayașilor, spuse șoferul.

— Ei, asta-i bună! exclamă profesoara. Nu se poate așa ceva! 
Mayași? Aici? N-au locuit niciodată prin părțile noastre.

— E doar o presupunere, repetă șoferul, subliniind cuvân-
tul. Prietenul meu mi-a spus că despre originea mayașilor nu 
se știe aproape nimic. Dacă deodată se dovedește că aici există 
urme de-ale lor? Eu nu mă pricep deloc, dar dumneavoastră 
sunteți istoric, probabil știți că trecutul oferă surprize mai 
mari decât viitorul. Deci, cum facem?

— Eu aș vizita cu plăcere, spuse ezitând Klara Borisovna. 
Dar ai mei... Apropo, de ce stăm?

— Pentru că încă nu mi-ați spus unde mergem. Dacă o por-
nim spre muzeu, o luăm la stânga, dacă mergem la săpături, 
trebuie s-o luăm la dreapta, îi explică șoferul.

— Haideți la dreapta! decise Klara Borisovna.

— Și ăsta e un șantier arheologic? f luieră dezamăgit Oleg 
Zagorkin. Urmele civilizației maya? O groapă pătrată obiș-
nuită.

— Am săpat și noi o piscină la casa de la țară, spuse Jenia, 
și groapa era la fel. Numai că mai adâncă.

— Groapa aceasta se cheamă șantier arheologic, explică 
arheologul bărbos care fusese de acord să le arate vizitatorilor 
locul senzaționalei descoperiri. Colțurile ei trebuie neapărat să 
fie drepte, de aceea groapa e pătrată. Și nu, băiete, nu se sapă în 
niciun caz ca o piscină. Mai întâi cu lopețile se ia stratul de sus, 
gazonul. Apoi acesta se dă la o parte, suprafața se netezește și 
se scoate al doilea strat. Și așa de câteva ori. Uneori trebuie să 
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sapi nu numai cu lopata, ci și cu cuțitul. Alteori și cu un scalpel 
chirurgical. Îți imaginezi ce muncă e asta?

— Pfui, ce plictiseală! căscă tare Kristina Doroșevici, căreia 
tocurile la modă îi intrau pe jumătate în terenul nisipos. E mai 
rău decât să sapi cartofii la țară.

— Kristina! o certă Klara Borisovna. Termină!
Clasa se înghesuise pe marginea gropii, af lată în mijlocul 

unui câmp întins de buruieni. În spatele elevilor, la vreo sută de 
metri, se zăreau, la lizieră, corturile pestrițe ale arheologilor. 
Era vremea prânzului, așa că elevii nu văzuseră pe niciunul 
dintre ei, afară de bărbos: voluntarii se odihneau.

— Copii, vă plac misterele? întrebă ghidul lor, zâmbind în 
treacăt la replica Kristinei.

Clasa răspunse afirmativ, într-un cor cam dezacordat.
— Bun, ia gândiți-vă! Când faceți săpături arheologice, vă 

af lați în pragul unui mister, continuă arheologul. Misterul 
acesta s-a păstrat mult timp sub un strat gros de pământ, multe 
sute de ani, și voi îl eliberați, centimetru cu centimetru. Ca și 
cum, cu o mașină a timpului, călătoriți în trecut...

— Ar fi mai bine să călătorim în viitor! nu se putu abține 
Oleg. Ce-i așa de interesant în trecut? Acolo sunt numai cioburi 
și oase.

Și dădu din cap spre groapă.
Colegii lui se grăbiră să chicotească. Bărbosul îi cuprinse 

cu privirea și spuse cu glas serios:
— Cine nu e interesat de trecut nu are viitor.
Afirmația aceasta stârni în rândul adolescenților un nou val 

de concluzii. Klara Borisovna se străduia zadarnic să-i oprească 
ba pe unul, ba pe altul...
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Numai trei elevi, care stăteau mai în spate, nu se impli-
caseră în discuția aceasta însuf lețită cu arheologul. Gleb se 
ținea la o parte, demonstrând parcă prin toată postura lui că 
puțin îi pasă de ce se întâmplă. Lena asculta și privea intere-
sată, dar nu se băga în discuție, iar Iurasik era oricum pierdut 
pe undeva. Mușca apatic dintr-o bucată de plăcintă, privind 
tâmp înainte. Când luă și ultima înghițitură, scotoci din nou în 
rucsac. Întâlnind privirea flămândă a Lenei, scoase o plăcințică 
rumenă și i-o întinse:

— Vrei? Ia, am mai multe!
Lena ezită o clipă, dar apoi scutură ferm din cap. Iurasik se 

întoarse spre Gleb:
— Tu vrei? Sunt făcute de bunica.
— Știi ce, burtosule? Ar fi bine să înfuleci mai puțină plă-

cintă de-a bunicii, răspunse cu răutate Gleb. O să stăm toată 
ziua pe același scaun cu tine. Dacă te umfli așa de tare, eu o să 
sparg geamul, iar Lena o să zboare pe interval.

Iurasik se trase tăcut într-o parte și continuă să mănânce.
— Gleb! se enervă Lena. Nu ți-a spus nimeni că e urât să 

râzi de defectele fizice de care omul nu e vinovat?
— Ce vorbești aiurea? îi răspunse Gleb furios. Uite, tu, da, 

ești lungă ca un par, asta nu-i vina ta. Dar burta lui Karas se 
trage de la plăcintele bunicii. Așa că ține-ți gura și nu te băga 
unde nu-ți fierbe oala!

— Ești un sălbatic, Gleb. Locul tău nu e printre oameni!
— Dar unde vezi tu oameni aici?
Lena tăcu jignită și se trase mai departe de el. Între timp, ar-

heologul bărbos le dăduse voie copiilor să coboare în groapă, și 
ei săreau unul câte unul înăuntru. Sus rămaseră numai Kristina 
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și vreo două frumuseți pe tocuri. Pășind cu grijă pe pământul 
cafeniu, ceilalți se apropiară grămadă de un fragment dintr-un 
zid de piatră ce ieșea vreun metru din pământ. Pe suprafața lui 
aspră, cenușie se vedeau niște semne necunoscute, care semă-
nau cu niște desene stângace de copil. Grișa Semak se pregăti 
să-l încalece și ridicase deja piciorul, când arheologul îl apucă 
de ceafă. Zidul avea probabil trei mii de ani vechime, le spuse 
el, și față de o asemenea vârstă trebuie să te porți cu respect.

— Imaginați-vă că acest fragment de zid a făcut cândva parte 
dintr-un templu vechi, dintr-un palat sau o piramidă. Poate că 
aici a fost piața orașului. Viața clocotea, mișunau oameni, se au-
zeau râsete... Foarte, foarte demult, o mână omenească a săpat 
în piatră această inscripție. Nu vi se pare fascinant? Asemenea 
descoperiri sunt ca un portal spre o altă lume.

— De ce ar fi fascinante desenele stupide ale unui neander-
thalian neghiob? întrebă cu voce tare Jenia Muhin.

— Mayașii au fost foarte inteligenți, spuse Iurasik cu ju-
mătate de voce, dar toți îl auziră și se întoarseră spre el. De 
exemplu, au creat un calendar solar, iar mișcarea lui Venus au 
calculat-o cu o eroare de numai paisprezece secunde pe an! Și 
asta fără aparatele și tehnologiile moderne.

— De unde știi tu, purceluș? îl întrebă ironic Dima 
Ovcearenko.

— Bunicul meu... a fost profesor universitar de arheologie, 
spuse Iurasik plecând capul. Studia civilizațiile vechi.

— Și ăsta chiar e făcut de mayași? întrebă interesată Lena, 
arătând spre zid. Cei care au prezis sfârșitul lumii?

— Deocamdată nu știm, răspunse cinstit arheologul. Dar 
există o anumită asemănare.
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— Mayașii n-au prezis sfârșitul lumii, spuse din nou Iurasik.
— Cum nu l-au prezis? Atunci noi ce-am așteptat as-

tă-iarnă3? se indignă Oleg.
— Vadik l-a așteptat cel mai mult, hohoti Grișa. A săpat un 

tunel pe sub casă, a pus acolo lapte condensat la păstrare. S-a 
pregătit.

— Bunicul mi-a explicat că, de fapt, calendarul maya e îm-
părțit în cicluri și că data aia însemna pur și simplu sfârșitul 
unui ciclu și începutul altuia, lămuri Iurasik.

— Sunt niște pietre obișnuite, nimic deosebit, pufni Gleb 
de alături. Și eu aș fi putut să desenez semne de-astea.

Se aplecă și zgârie cu unghia unul dintre simboluri.
— Nu sunt desenate, ci săpate, spuse din nou Iurasik. Sculp-

torii antici scrijeleau hieroglifele cu niște dălți tari de piatră.
— Ia mai potolește-te, Karas! îl întrerupse Gleb. Ne-ai în-

nebunit deja cu lecțiile tale. Desenat, sculptat... Uite, cu asta 
pot să scrijelesc și eu ce vreau, ai înțeles?

Scoase din buzunar cheia de acasă și-și arătă demonstrativ 
brelocul metalic în formă de tanc.

— Tu nu vrei să ieși din copilărie? Te joci de-a războiul? îl 
înțepă Lena.

— Lena, tu ești pe dinafară, nu? Ăsta e Tiger din World of 
Tanks!

— Ce?
Gleb dădu din mână și se întoarse.
— Tancul se numește Tiger și e din jocul pe calculator 

World of Tanks, îi explică Iurasik Lenei.

3 E vorba de data de 21 decembrie 2012, care, conform unor interpretări ale calendaru-
lui maya, ar fi  însemnat încheierea unui ciclu mitico-istoric printr-o catastrofă. (N. red.)
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— Exact cum ziceam: a rămas încremenit în copilărie, zise 
Lena.

Între timp, Klara Borisovna îi chemase pe toți la autobuz, 
și elevii o luară la fugă, întrecându-se către marginea cea mai 
scundă a gropii, pe unde era mai comod să urce înapoi. Șoferul 
și arheologul ieșiră primii și le traseră pe rând pe fetele care 
nu puteau ridica piciorul din cauza fustelor scurte și strâmte. 
Băieții urcaseră singuri și, de sus, comentau procesul. Lena și 
Iurasik rămăseseră ultimii, iar Gleb, privind hoțește în urmă, 
se aplecă asupra zidului vechi. Lena se întoarse din mers și 
strigă pe neașteptate:

— Ce faci?! Gleb, nu ești normal?!
Fără s-o ia în seamă, el se lăsă pe vine. Lena se repezi brusc 

înapoi. Iurasik se opri, fără să înțeleagă furia Lenei. Se apropie 
și el și înlemni alături de Lena, care privea năucită.

Pe fragmentul de zid, lângă ultima hieroglifă, se lăfăia o 
inscripție colțuroasă: „23.05.2013“. Cu marginea ascuțită a 
brelocului, Gleb tocmai zgâria sârguincios și ultima cifră.

— Poftim, spuse el ridicându-se și ștergându-și genunchii, 
acum și eu sunt sculptor! Le-am lăsat un mesaj urmașilor.

Iurasik și Lena se uitară unul la altul neputincioși.
— Ce-ați rămas așa? Doar n-am mâzgălit un tablou de 

muzeu! pufni Gleb. Relax, e numai o piatră! Dacă a putut s-o 
zgârie un indian vechi, de ce n-aș zgâria-o și eu?

— Asta e... e... se cutremură Iurasik și tăcu, negăsindu-și 
cuvintele.

— E o punte între vremuri, glumi mai departe Gleb. Uite, 
vechile hieroglife și data de azi stau una lângă alta – e un pod 
între cele două lumi.
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— Ești un barbar! exclamă Lena.
— Iura, Gleb, Lena! Repede în autobuz! răzbătu până la ei 

strigătul puternic al Klarei Borisovna.
— Hei, Karas! spuse Gleb și-și băgă cheile în buzunar. Ne 

luăm la întrecere până la autobuz? Cine ajunge ultimul e un 
prost.

O zbughi din loc și sări iute afară din groapă. Petrecându-l cu 
privirea, Iurasik și Lena urcară și ei și se îndreptară spre autobuz.

Gleb
Pelmenii4 ieșiră la suprafață, se umflară și nu mai încăpeau 

în oală. Ar fi trebuit puși în altceva, dar cealaltă oală stătea de 
peste o săptămână cu un rest de borș în ea, iar alt vas potrivit 
nu se găsea în apartamentul acesta închiriat. Gleb scuipă de 
necaz: degeaba turnase deodată toată punga de pelmeni! Dar 
după excursie i se făcuse foame. Iar tata urmează să vină de la 
serviciu. O să mănânce amândoi, pe urmă poate o să meargă 
la un film. Trebuie să iasă și ei undeva împreună! Măcar o dată 
în cele două luni de când s-au mutat aici...

Tatăl apăru abia pe la opt seara. Auzind zgomotul ușii care 
se deschidea, Gleb sări bucuros pe hol.

— Să trăiți, tovarășe căpitan! răcni el luându-i cascheta din 
creștet, punându-și-o pe cap și salutând militărește.

4 Colțunași cu carne de vită. (N. trad.)
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Tatăl zâmbi, îi dădu un bobârnac peste nas și se duse la baie 
să se spele pe mâini. Gleb se ținu după el.

— Am făcut deja pelmeni, acum o oră! Nu i-am mâncat, 
te-am așteptat, dar tu tot nu veneai. Măcar să fi sunat. Știi, azi 
am fost la un șantier arheologic, șeful de acolo ne-a vorbit des-
pre civilizația maya. Închipuie-ți, n-au prevăzut niciun sfârșit 
al lumii! Tati, mergem azi la un film?

Tatăl îl ciufuli gânditor, ieși din baie și începu să se schimbe 
în haine civile. Gleb avu o bănuială că nu-i a bună:

— Tati, de ce te schimbi? Hai să mâncăm!
— Nu, spuse tatăl trezit din gânduri, nu rămân la masă. 

Mănâncă singur!
— Tată! exclamă indignat Gleb. Iar trebuie să stau singur? 

Și ieri am stat singur, și alaltăieri, și acum o săptămână! Ba 
lucrezi, ba ești de serviciu, ba pur și simplu pleci seara!

— Ia nu mai țipa! se încruntă tatăl. Doar nu ești copil mic, 
să am grijă de tine! La treisprezece ani poți deja să stai singur.

— Și ce să fac eu în locul ăsta uitat de lume? nu se potolea 
Gleb. Televizorul e la reparat, calculator nu am, tableta nu 
mi-o dai. Puzzle-ul l-am făcut deja.

— Du-te și plimbă-te cu prietenii! propuse tata, privindu-se 
în oglinda mare din antreu.

— De unde să am prieteni, dacă ne mutăm tot timpul? 
izbucni Gleb. Vin în clasă la mijlocul anului și nimeni nu mă 
bagă în seamă!

— Gleb, n-am de gând să discut asta a o suta oară! În vocea 
tatălui apăruse o notă metalică. Sunt militar, mi s-a dat ordin, 
am plecat. Iar tu, pentru că ești minor, trebuie să vii după mine. 
Șefilor puțin le pasă dacă fiul căpitanului Elizarov își poate găsi 
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prieteni în noul loc sau nu. Și eu sunt mereu printre oameni stră-
ini. Obișnuiește-te cu situația, fă cunoștință cu cei de vârsta ta!

— Păi, de ce? De ce să mă obișnuiesc, dacă peste o lună 
plecăm iar? spuse trist Gleb.

Tatăl nu-i răspunse. Își netezi cu mâinile părul scurt, luă 
un f lacon de apă de toaletă și se stropi de vreo două ori pe gât. 
Gleb se uita posac la el, cu mâinile încrucișate pe piept.

— Bun, asta-i tot, am plecat. Mă întorc târziu. Stingerea e 
la unsprezece5. Întrebări?

Fără să mai aștepte răspuns, tatăl deschise ușa de la intrare.
— Mai bine dă-mă la casa de copii! strigă în urma lui Gleb. 

Ori aici, ori acolo, tot nu am familie.
Tatăl se opri în prag și, când se întoarse, ochii lui erau reci și 

tăioși. Se aplecă spre fiul lui și, cu o mânie prost mascată, spuse:
— Și nu știi cine e de vină pentru asta? Cine a distrus totul?
Apoi scoase pieptul în față și ieși din apartament. Gleb trânti 

ușa atât de tare, că vui toată scara. Apoi se întoarse în sufrage-
rie și răsturnă cu piciorul masa pe care se afla un puzzle mare. 
Bucățelele pestrițe de carton se risipiră pe jos ca niște confetti 
multicolore.

Iurasik
Bunicul zâmbea larg și deschis. Iurasik privea, pe ecranul 

monitorului, această față dureros de dragă, și nu-și putea 

5 În numeroase regiuni din Rusia, între orele 23 și 6, persoanele care nu au împlinit 
16 ani nu au voie să iasă neînsoțite pe stradă. Respectarea acestei reglementări este 
verifi cată de patrule de poliție. (N. red.)
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lua ochii de la ea. Cum se putea obișnui cu gândul că n-o 
să mai audă dimineața zumzetul aparatului electric de ras, 
că n-o să mai răzbată prin somn, până la el, aroma cafelei 
proaspăt făcute?

Ce-o să facă el fără șezătorile lor de seară, când bunicul se 
întorcea acasă după încă o expediție lungă, cu un rucsac uriaș, 
și-i povestea până în zori despre țări îndepărtate și civilizații 
străvechi? Ce-o să facă fără turneele amicale de șah, fără jo-
curile vesele, fără mersul la mare și dormitul în cort, pe plaje 
sălbatice?...

— Iurasik! îl strigă bunica, aruncând o privire în camera 
lui. Au venit mami și tati. Hai să mâncăm!

— Nu, bunico, răspunse el închizând repede tabul cu foto-
grafia. Mănânc la mine în cameră. Adu-mi, te rog, aici!

Bunica se apropie de el și se uită pe ecran. O pagină albă în 
Word, cu un text mic.

— Scriu referatul la geografie pentru mâine, îi explică 
Iurasik fără să fie nevoie.

Bunica oftă:
— Știu eu ce referat scrii. Iar te-ai uitat la fotografii. De ce 

te tot chinui așa?
— Bunicul a murit din cauza mea, șopti Iurasik, abia auzit.
— Ce spui? exclamă bunica, luată prin surprindere. Ce-ți 

trece prin minte?
— Dac-aș fi fost acasă în clipa aia, l-aș fi ajutat! Aș fi chemat 

salvarea și l-ar fi salvat! Dar eu nu eram, pentru că m-am dus 
la turneul ăla tâmpit!

— Iura! Încetează! De unde puteai să știi?
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LA
 45



25

— Trebuia să plec pe 6, dar turneul a fost devansat și am 
plecat mai devreme... Bunico! Bunicul a murit singur în apar-
tament, iar eu în timpul ăsta jucam șah!

— Nici eu nu eram acasă. Nici tata, nici mama. Deci toți 
suntem vinovați că în timpul ăsta eram la țară. De ce-ți asumi 
tu vina? Dacă am ști ce și când se întâmplă...

— N-o să mai joc șah, spuse încet Iurasik.
— N-o să mai joci șah, n-o să mai mănânci cu noi. Și ce n-o 

să mai faci? îl întrebă bunica, mângâindu-i părul aspru. Mai 
bine închide calculatorul, prostuțule!... Du-te în parc, la un 
film cu prietenii...

— N-am prieteni, știi foarte bine, răspunse Iurasik.
— Păi, fă-ți! Nu se poate să stai tot timpul singur.
— Nimeni nu vrea să fie prieten cu mine. Sunt gras.
— Iura! În primul rând, nu ești gras, ci plinuț. În al doilea 

rând, și eu sunt plinuță, și tatăl tău e plinuț. Dar eu am multe 
prietene, iar taică-tău e sufletul petrecerilor. Așa că nu e vorba 
de siluetă, ci de caracter. Poate tu ești cel care îi evită pe colegi.

— Bunico! Chiar le dau să copieze de la mine, le șoptesc la 
lecții. Copiază, dar nu vor să se împrietenească. Și mă poreclesc 
în toate felurile. Mai avem o fată în clasă, foarte înaltă, aia 
dintr-o familie cu mulți copii, al cărei tată e la închisoare. Nici 
cu ea nu vrea nimeni să se împrietenească. Colegii o necăjesc 
tot timpul.

Bunica oftă, îl mângâie pe cap și ieși din cameră.
— Nu înțelegi... șopti Iurasik când se închise ușa în urma 

ei. Bunicul mereu mă înțelegea.
Și deschise din nou fotografia pe tot ecranul.EDITURA PARALE
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Lena
În apartament mirosea a ceva suspect. De parcă arsese ceva, 

dar apucaseră să aerisească. Lena lăsă lângă prag căldarea cu 
cârpa și, împiedicându-se de ea, dădu fuga la bucătărie, stri-
gând neliniștită:

— Hei, piticanii! Ce-a ars aici??
Îi ieși în întâmpinare Vova, frățiorul ei, de șase ani:
— Lena! Te-ai întors! Cum a fost?
Așa o întreba în fiecare seară. De parcă spălatul scărilor din 

blocul vecin ar fi putut să fie altfel de fiecare dată...
Masa, podeaua și aragazul erau pline de bobițe de zahăr.
— Ce? Ați mâncat tot zahărul? își plesni palmele Lena. De 

fapt, cum să mâncați un kilogram de zahăr?
— Păi, nu l-am mâncat, recunoscu fratele mai mare, 

Andreika, de unsprezece ani. Pur și simplu l-am vărsat.
— Da, și pe urmă l-am adunat și l-am pus la fiert, ca să nu-l 

aruncăm, mai spuse Vova, îndepărtându-se de sora lui la o 
distanță sigură. Doar dacă-l fierbem dispar toți microbii.

— Numai că au uitat de el și s-a ars, încheie Sașa, care mer-
gea în clasa întâi.

Lena se uită la bucătăria mânjită, oftă din greu și se duse în 
dormitor, la surioara ei cea mică, Aniutka; din cauza vărsatu-
lui-de-vânt azi n-o dusese la grădiniță.

Bolnava țopăia veselă în patul mototolit al mamei. Fețișoara 
bucuroasă, cu pete verzui, lucea de ceva dulce și lipicios, iar din 
pumnul mic, strâns tare, curgea pe cearșaf un fel de suc. Peste 
tot erau coji de banane și mandarine, poleială strălucitoare de 
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bomboane și coji de alune. Pe cearșaful de plapumă se vedeau 
pete verzi informe.

— Două chifteluțe, sos special, brânză... Asta-mi place!
— Aniutka! Ce-i asta? strigă Lena năucită. Cu două ore în 

urmă, când plecase să spele scările, acasă era curat și liniște. 
Andreika! De ce ați scos antisepticul6?

— Ca s-o ungem! arătă fratele spre Aniuta.
— Nu trebuia s-o ungeți! Am dat-o eu dimineață.
— Păi, a spus că tot o mănâncă și că trebuie s-o ungem din 

nou!
— E un medicament scump! Bacteriile nu mai au nicio 

șansă! striga Aniutka.
— Apropo, își aduse aminte Lena. De unde sunt toate as-

tea? Fructe, alune, bomboane?
— Tu nu ne cumperi nimic, mormăi Sașa bosumflându-se. 

Iar noi avem nevoie de vitamine. Și de asta... cum îi zice... 
glucoză.

— Eu le-am zis, se grăbi Andreika să spună. Dar ei oricum 
au mâncat.

— Am întrebat cine le-a adus! zise Lena cu o voce de gheață. 
Aniuta, cine ți-a dat mandarine și bomboane?

— Bunica Lipa! spuse surioara. Bunica Lipa mi le-a dat. S-a 
jucat cu noi toată ziua, cât n-ai fost tu aici. Și pe urmă a mai 
venit o dată și ne-a adus bunătăți!

— Știam eu! strigă Lena.
Frații dispărură imediat.

6 E vorba de așa-numitul „verde de briliant“, o substanță antiseptică folosită în mod 
curent în Rusia. (N. red.)
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— De câte ori v-am spus? Nu suntem cerșetori! N-avem ne-
voie de pomană! Eu și mama muncim și cumpărăm singure de 
toate! se dezlănțui Lena. Nu luăm nimic de la oameni străini!

— Bunica Lina nu e o străină! strigă Aniutka. E bunica mea!
— Nu e bunica ta, e o tanti străină! Nu trebuie să-i dați 

drumul aici! Ai înțeles?
— N-am înțeles, n-am înțeles! E bunica!
Lena o trase în baie s-o spele. Apoi făcu niște macaroane, 

îi adună pe toți în bucătăria murdară și le dădu să mănânce. 
Avea să facă pe urmă curățenie.

— Andrei, mâine la ce ore te duci? întrebă ea, uitându-se 
cum frații loveau cu furculițele în farfurii. N-ai putea să nu 
te duci deloc, să stai cu Aniutka? Eu am test la engleză, și la 
geografie am o notă cam mică. N-am cum să nu mă duc.

— Păi ce, ai uitat? exclamă Andrei. Mâine nu facem ore, e 
sărbătoare.

— Ce sărbătoare?
— „La revedere, școală primară!“
— Ah, chiar că am uitat! Lena își șterse obosită fruntea. Și 

la ce oră e?
— Ei, asta-i bună! se indignă Andreika. Ți-am spus abia ieri. 

Începe la zece. Adică nu vii la serbare?
— Cum să vin? Cu cine s-o las pe Aniutka?
— Și mama?
— Mama vine poimâine. Azi încă e la tata, dar mâine ia 

trenul și vine.
— De ce s-a dus la tata tocmai când termin eu? se supără 

Andreika.
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— S-a dus atunci când a primit drept de vizită, spuse Lena. 
Mai bine verifică dacă ai o cămașă albă curată. Că o să mergi 
cu una murdară, ca un purcel.

— Iar eu mi-am rupt pantalonii! Puțin, puțin, spuse și Sașa, 
cel din clasa întâi. Când am sărit din copac.

— În primul rând, de ce te-ai urcat în el? îl întrebă Lena. Ce 
pantaloni, cei de școală?

— Iar pe noi educatoarea ne-a întrebat dacă sunt părinți 
care să poată desena frumos un afiș mare pentru mâine. Și eu 
am ridicat mâna! spuse entuziasmat Vova. Am primit o foaie 
mare de hârtie și culori. Super! Acum trebuie să desenăm ceva.

— În sirop de banană! strigă Aniutka, răsturnând pe masă 
borcanul cu sirop și desenând cu degetul în balta de lichid.

Lena își lăsă mâinile în jos a neputință. Era clar că azi nu 
va apuca să doarmă.
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